1457年，明朝忠臣于谦竟然被斩首示众！当时行刑的刽子手因羞愧难当在家自尽，负责抄家的锦衣卫痛哭流涕，孙太后也一度绝食痛骂英宗：“你现在简直就是昏君啊！你说你怎么能杀死一个忠臣呢？谁都能动他，唯独你没有这资格！”
1457年的于谦之死，不用再添多少传奇，已经够沉重了。景泰八年正月十六日夜，石亨、徐有贞、曹吉祥等人发动夺门之变，英宗朱祁镇重新坐回皇位。紧接着，于谦被下狱，没过几天就被处死。
于谦被杀后，“天下冤之”；曹吉祥部下的指挥朵儿曾拿酒去祭奠，痛哭不止；皇太后后来得知，也“嗟悼累日”。
光这些，分量已经很重。于谦为什么会走到这一步，不能只盯着1457年，还得往前看八年。1449年，土木之变爆发，英宗在王振怂恿下仓促亲征，结果明军大败，皇帝本人被瓦剌俘去。消息传到北京，朝廷一下乱了套，连“要不要南迁”都摆上了桌面。
那一年，大明是真到了悬边上。北京保卫战最要命的时候，于谦不是躲在后面发命令。他主张出城列阵，不肯示弱，亲自和石亨守在德胜门外督战。史书里写得很直白：他把九门外的兵阵铺开，下了死命令，临阵先退者斩。
那场仗打下来，也先见攻不动，只能撤走，北京城算是保住了。很多文章把于谦写成“扶景帝上位”的权臣，这个讲法太省事，也不准确。
土木之变后，朝廷面对的是“皇帝被俘、京师危急、太子年幼”的现实。郕王朱祁钰先监国，再即位，是危局下的应对。
于谦当然是关键人物，但他更像那个把残局扛住的人，不是借乱局替自己谋富贵的人。更重要的是，于谦后来并没有躺在功劳簿上。
他推动京军整编，团营制度就是在这时开始；瓦剌朝贡时带来先前掳走的人口，他又一批批设法赎回。边患、民变、军务，全压在兵部这一头，他都得接。于谦性子硬，不会拐弯。徐珵当年主张南迁，被他当面顶回去，后来徐珵改名徐有贞，一直记着这口气。
石亨原本还是于谦举荐起用的，可于谦又拒绝他为自己儿子请功，话说得一点不留情。再加上曹吉祥、张軏这些旧怨新仇，等到局势一翻面，账就全算到他头上了。
徐有贞没多久就被流放，石亨下狱而死，曹吉祥后来谋反被诛。于谦的案子，也在成化初年开始平反；到1466年复官赐祭，1489年追赠太傅、赐谥“肃愍”，1590年又改谥“忠肃”。朝廷绕了一大圈，最后还是得把公道一点点补回来。
杜德配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
